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Urs Bitterli 
Folgen einer Reise nach Lyon 
Herbert Lüthy, einer der bedeutendsten Schweizer Historiker des 20. Jahrhunderts, kam als 
Student 1941 nach Frankreich. Dort wurde er unversehens zum engagierten Journalisten 
 
Im Juli des Jahres 1941 reiste der junge Schweizer Historiker Herbert Lüthy nach Lyon, um 
Archivmaterial für eine Dissertation zu sammeln. Der Doktorand stammte aus bescheidenen 
Verhältnissen; sein Vater war Missionar in Indien gewesen, und damit wird man nicht reich. 
Von wenig robuster Konstitution und oft kränklich, hatte Lüthy seinen Bildungsgang ver-
schiedentlich unterbrechen müssen. Doch was ihm an physischer Leistungsfähigkeit abging, 
kompensierte der junge Mann durch die frühreife Ausbildung seiner geistigen Begabungen 
und Interessen. Im Jahre 1937 bestand Lüthy die Maturitätsprüfung an der Kantonsschule 
Sankt Gallen und begann, an der Universität Zürich Geschichte und Romanistik zu studieren. 
Nach zweijährigem Paris-Aufenthalt setzte er sein Studium in Zürich fort und wandte sich im 
besonderen der Wirtschaftsgeschichte zu. Sein Doktorvater war Hans Nabholz, Professor für 
Wirtschafts- und Verfassungsgeschichte, ein Kenner Frankreichs, der in Paris als Student 
noch die Auseinandersetzungen um die Dreyfus-Affäre erlebt hatte. Herbert Lüthys For-
schungen befassten sich mit der Tätigkeit der Schweizer Kaufleute im Frankreich unter Lud-
wig XIV. Und da war denn ein Studienaufenthalt in Lyon angezeigt; denn der berühmte fran-
zösische Handels- und Messeplatz war auch für Sankt Galler Textilhändler von 
herausragender Bedeutung gewesen. 
 Von kommerzieller Geschäftigkeit und Prosperität war allerdings im Lyon des Som-
mers 1941 nichts zu spüren. Am 10. Mai hatte Hitlers Wehrmacht die Niederlande, Belgien 
und Luxemburg überrannt, und wenig später erfolgte, für den französischen Generalstab völ-
lig überraschend, der deutsche Hauptvorstoss durch die Ardennen. Der Frankreichfeldzug 
wurde zum "Blitzkrieg": Grosse französische und britische Truppenverbände wurden bei 
Dünkirchen eingeschlossen, gegen acht Millionen Franzosen verliessen, durch die Erinnerun-
gen an den Ersten Weltkriegs traumatisiert, ihren Wohnsitz und verstopften Strassen und 
Nachschubwege. Am 14. Juni zogen die Deutschen in Paris ein. Die französische Regierung 
war nach Bordeaux geflüchtet, und in wenigen Tagen wurden Orléans, Rennes, Brest, Lyon 
und La Rochelle eingenommen. Am 22. Juni schloss Frankreich einen Waffenstillstand ab, 
der die Niederlage besiegelte. Das Land wurde in eine nördliche besetzte und eine südliche 
unbesetzte Zone unterteilt. Wer freilich gehofft hatte, die Südzone, das von Vichy aus regierte 
Frankreich, könne sich dem deutschen Zugriff entziehen, sah sich bald getäuscht. Der Regie-
rungschef der Südzone, der greise Marschall Pétain, wurde mehr und mehr zur einseitigen 
Kollaboration mit Hitler-Deutschland gezwungen, und die Dritte Republik wurde in eine Art 
persönlicher Monarchie umgewandelt, deren ideologische Grundlagen sich vom Nationalso-
zialismus in mancher Hinsicht wenig unterschieden. 
 Obwohl sich Lyon im unbesetzten Frankreich befand, war die Reise, die der dreiund-
zwanzigjährige Herbert Lüthy unternahm, mit erheblichen Schwierigkeiten verbunden. Der 
junge Forscher erhielt schliesslich ein Visum, das auf zehn Tage befristet wurde, und es ge-
lang ihm, Zugang wenigstens zu einem Teil des Archivmaterials zu erhalten. Zugleich beo-
bachtete er während seines Aufenthalts aufmerksam die politische Entwicklung, suchte die 
Stimmung unter den Stadtbewohnern zu ergründen und berichtete nach seiner Rückkehr, im 
August 1941, in einer Reihe von fünf Artikeln für das Tagblatt der Stadt Sankt Gallen dar-
über.1 Diese Artikelfolge mit dem Titel "Lyoner Reise 1941" ist die erste grössere Arbeit, die 
wir von Herbert Lüthy besitzen; sie steht am Anfang eines reichen und vielfältigen Lebens-
werks, in dem journalistisches und wissenschaftliches Schaffen, Aktualität und Geschichte, 
immer wieder aufeinander Bezug nehmen und sich wechselseitig erhellen. "Von da an", 
schrieb Herbert Lüthy im Rückblick, "war ich sowohl legitimer Doktorand mit Thema und 
Termin als auch Journalist auf eigene Rechnung."2 
 Lüthys "Lyoner Reise 1941" zeichnet das Bild einer französischen Gesellschaft, die 
noch unter dem Schock der Niederlage steht und der ihr nationales Selbstbewusstsein, aber 
auch das Vertrauen in die Solidarität der bürgerlichen Gemeinschaft, abhanden gekommen 
sind. "Frankreich ist nicht nur", schreibt Lüthy, "in zwei grosse Gebiete zerrissen, die kaum 
Berührung miteinander haben, sondern selbst im unbesetzten Frankreich sind die geistigen 
Beziehungen von Ort zu Ort, von Bezirk zu Bezirk, von Bevölkerungsschicht zu Bevölke-
rungsschicht bis auf dünne Fäden abgerissen. Keine Presse, kein Rundfunk kann als Ausdruck 
französischer Meinungen gelten, kein unkontrollierter Briefverkehr gestattet einen offenen 
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Meinungsaustausch, die bejammernswerten Verkehrsverhältnisse beschränken den persönli-
chen Kontakt über den engsten Kreis hinaus auf ein Minimum. Und überdies: Man sagt sehr 
wenig im heutigen Frankreich, wenn jemand zuhört, den man nicht sehr gut kennt und zu dem 
man nicht völliges Vertrauen hat. Die einstige Gesprächigkeit ist dahin."3 
 Die meisten Gespräche, die der junge Schweizer verfolgt und an denen er teilnimmt, 
drehen sich um die Ernährungslage und um die erfolglosen Versuche einer konfus handelnden 
Regierung, mit widersprüchlichen Rationierungsmassnahmen Versorgungsengpässe zu ver-
hindern. Es herrscht eigentliche Hungersnot: Gemüse ist, von Tomaten und Gurken abgese-
hen, selbst im fruchtbaren Südfrankreich kaum mehr zu erhalten, Fleisch und Käse kommen 
nur noch selten auf den Tisch, die tägliche Brotration wird auf zweihundert Gramm angesetzt. 
Dass schliesslich sogar Tabak und Wein ausgehen, nimmt die Bevölkerung mit resignierter 
Apathie hin. Der Schwarzhandel blüht und verstärkt die Kluft zwischen Reich und Arm. 
Lüthy beobachtet, wie die Vichy-Regierung, statt Abhilfe zu schaffen, gezielt eine Pogrom-
stimmung schürt, indem sie Listen mit den Namen von Juden veröffentlicht, die der Preistrei-
berei bezichtigt werden. Von einer auch nur halbwegs funktionierenden Administration kann 
nicht die Rede sein, da fähige Beamte, die der Révolution nationale Pétains kritisch gegenü-
berstehen, entlassen werden und ein Teil der Beamtenschaft den Anordnungen aus Vichy pas-
siven Widerstand entgegensetzt. "Das Provisorium von Vichy", schreibt Lüthy, "ist ein 
Staatsersatz, der dem Franzosen nicht das Gefühl zu vermitteln vermag, im Schutze von Ge-
setzen in einer gesicherten Legalität zu leben. Die gesetzgeberische Tätigkeit der Regierung 
wird von unzuverlässigen Ausführungsorganen noch einmal vergröbert oder lahmgelegt. Ein 
Staat aber, dessen normaler Mechanismus nicht mehr sicher funktioniert, kann die Ordnung 
nur noch mit illegalen Mitteln aufrechterhalten – das ist ein Widerspruch, dessen Folgen un-
absehbar sein können."4 
 Das Regime von Pétain unterschied sich insofern von Hitler-Deutschland, als es eine 
Einheitspartei nicht gab. Zwar wurden verschiedene Institutionen begründet, welche die staat-
liche Autorität festigen und unterstützen sollten, so die Légion française des combattants oder 
linientreu geführte Lehrerseminare; doch gelangten diese Institutionen nie zu einer staatsbe-
herrschenden Stellung. Lüthy vermutet zu Recht, dass Pétains Absicht, aus der Frontkämpfer-
legion ein "Werkzeug der nationalen Revolution" zu machen, wenig Aussicht auf Erfolg ha-
ben werde, und er stellt fest, dass die Werbemethoden der Legion bei der breiten Bevölkerung 
ebenso wenig ankamen wie deren Antisemitimsus. "Die Versuche", schreibt der junge 
Schweizer Chronist, "den in Südfrankreich so gut wie unbekannten Antisemitismus hochzu-
züchten, hatten bisher wenig Erfolg."5 
 Die Verunsicherung der Bürger, welche den Zerfall der Dritten Republik als eines de-
kadenten Systems zwar begrüssten, von denen viele sich aber doch nicht zu Pétain bekennen 
konnten, tritt in Lüthys Bericht deutlich hervor. Er spricht von einem "Gärungsprozess", der 
noch keine Klärung erkennen lasse, von einer geistigen Trümmerlandschaft, in welcher die 
Franzosen der Südzone sich mühsam zurechtzufinden suchten. "Im negativen Sinn", schreibt 
Lüthy, "hat die Propaganda von Vichy vollen Erfolg: Wenn sie gegen das 'ancien régime' an-
rennt, schlägt sie nur eine Leiche immer von neuem tot. Aber ihre eigene Politik hüllt sie in 
das undurchdringlichste Dunkel."6 
 Die Geschichtsschreibung sieht im Zeitraum von Juni bis zum August 1941, zu der 
Zeit, da sich Lüthy in Lyon aufhielt, den Beginn eines entscheidenden Wandels im kollekti-
ven Bewusstsein Frankreichs.7 Ausgelöst wurde dieser Wandel durch den Überraschungsan-
griff Hitler-Deutschlands auf die Sowjetunion am 22. Juni 1941. Nun gewannen die französi-
schen Kommunisten, welche der Hitler-Stalin-Pakt vom August 1939 in Verwirrung gestürzt 
hatte, plötzlich eine neue Legitimität. Das Schlagwort vom Kampf gegen den "deutschen Fa-
schismus" wirkte wieder glaubwürdig, und es begannen sich in ganz Frankreich Widerstands-
gruppen zu bilden. Der Appell, mit dem General de Gaulle am 18. Juni 1940 über Radio Lon-
don zur Fortsetzung des Kampfes aufgerufen und ein Komitee der France libre begründet 
hatte, war nur von wenigen beachtet worden; nun aber begann sich das Blatt zu wenden. 
Kommunisten und Gaullisten, wie weit sie auch immer politisch voneinander entfernt sein 
mochten, fanden sich, auch in der Südzone, im Widerstand gegen Hitler zu einer Zweckalli-
anz zusammen.  
 Der Student Herbert Lüthy urteilt als Zeitgenosse, dem die geschichtswirksamen Kräf-
te nur teilweise bekannt sind und der nicht wissen kann, wie die Lage sich entwickeln wird. 
Um so mehr erstaunt, mit welcher politischen Sensibilität und mit welchem analytischen 
Scharfsinn er in seinem Bericht diesen Bewusstseinswandel feststellt. Dass de Gaulles Aufruf 
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fast wirkungslos verhallte, erklärt er sich vor allem mit der Überlegung, dass die Idee des Ge-
nerals de Gaulle, Frankreich von seinen Kolonien her befreien zu wollen, den meisten Franzo-
sen, die der France d'outre-mer indifferent gegenüberstünden, als realitätsfern erscheine. 
Lüthy teilt die anti-imperialistische Skepsis der Mehrheit der Franzosen; sie sollte sich in den 
folgenden Jahren noch verstärken und den Journalisten und Historiker nach Kriegsende zu 
einem überzeugten Gegner des französischen Kolonialismus werden lassen.  

Es fehlte in jenem Juli 1941 nicht an Indizien, welche auf eine Veränderung der kol-
lektiven Stimmungslage hinwiesen: Gespräche hinter vorgehaltener Hand, Mauerinschriften, 
kritische Zwischenrufe zu den Filmwochenschauen im schützenden Dunkel der Kinos. Her-
bert Lüthy beobachtet aufmerksam und stellt fest, wie die Franzosen damit beginnen, die 
Peinlichkeit ihrer Niederlage zu reflektieren, und wie sich, geschärft durch die materielle Not, 
die Einsicht verbreitet, das Heil sei nicht in Pétains "nationaler Revolution", sondern in der 
Befreiung Frankreichs zu finden. "Es ist mehr als eine Addition", schreibt er, "wenn geistige 
Unruhe und materielle Not sich zu einer Bewegung vereinen, die isolierten Verschwörerzir-
kel eine Masse und die Hungernden eine politische Parole finden. Das gemeinsame Programm 
reduziert sich auf einen Punkt: Wiederbefreiung Frankreichs. Alle übrigen Gegensätze, die 
schwer genug sind, bleiben 'für später' vorbehalten. Gerade deshalb ist – erst seit kurzem – der 
Name de Gaulles das gemeinsame Erkennungszeichen all dieser Kräfte, weil er in nichts die 
künftige Gestaltung Frankreichs präjudiziert. Aber die Verschmelzung aller Oppositionen zu 
einem einzigen Amalgam schafft eine ganz neue Situation."8 
 Herbert Lüthys Bericht über seine Lyoner Reise steht am Anfang einer grossen Zahl 
von Zeitkommentaren, die der junge Mann unter dem Titel Kleine Wochenschau zwischen 
September 1942 und Dezember 1944 regelmässig für das Sankt Galler Tagblatt verfasste. Die 
gesammelten Kommentare wurden nach 1944 in zwei Bänden mit den Titeln Fünf Minuten 
vor zwölf und Bis zur Neige herausgegeben, und sie sind heute als erster Band der im Erschei-
nen begriffenen Werkausgabe Lüthy wieder zugänglich.9 Bei der Abfassung seiner Kommen-
tare zum täglichen Weltgeschehen stützte sich der Autor auf in- und ausländische Zeitungen 
sowie auf Radiosendungen, und er bediente sich damit einer Information, die unvermeidlich 
lückenhaft, einseitig und propagandistisch verzerrt war. Zwar griff die offiziell verfügte 
Schweizer Pressezensur kaum je ein; aber um ein solches Eingreifen zu vermeiden, war eine 
gewisse Selbstzensur geboten. Nicht die Zensur habe den Lesern etwas vorbehalten, hat Lüthy 
in diesem Zusammenhang einmal geschrieben, wohl aber die Rücksicht des Autors auf die 
Zensur.10 Auch der bekannteste Schweizer Zeitkommentator jener Jahre, der Historiker Jean 
Rudolf von Salis, der nach 1941 über Radio Beromünster regelmässig jede Woche seine 
Weltchronik vortrug, hat in diesem Punkt ähnlich geurteilt. Es wäre übrigens reizvoll, die 
Kommentare Lüthys mit jenen von Jean Rudolf von Salis zu vergleichen: Hier ein fünfund-
zwanzig Jahre alter Debütant, dort ein politisch und historisch erfahrener Vierziger; hier ein 
von den Zeitereignissen spürbar bewegter Journalist mit polemisch zugespitzter Feder, dort 
ein Historiker, der sich um Distanz und gelassene Beurteilung bemüht. 
 Es versteht sich, dass Herbert Lüthy in seinen Kommentaren für das Sankt Galler 
Tagblatt der politischen Entwicklung des Landes, das er aus eigener Erfahrung kannte, be-
sondere Aufmerksamkeit zukommen liess. Er verfolgt aufmerksam, wie sich der Handlungs-
bereich der Vichy-Regierung mehr und mehr einschränkte, so durch die Einführung eines 
Zwangsarbeitsdienstes, welcher junge Franzosen zur Mitarbeit in deutschen Rüstungsbetrie-
ben verpflichtete. Es entgeht Lüthy nicht, dass Vichy in vorauseilendem Gehorsam gegenüber 
Hitler-Deutschland die Ächtung der Juden ins Werk zu setzen begann. Er wundert sich über 
die diesbezügliche Indifferenz des Auslandes und schreibt: "Diese Entwicklung ist lehrreich 
für alle, deren Gleichgültigkeit unerschüttert bleibt, solange Verfolgung und Verschleppung 
'nur die Juden' treffen. Wer die Freiheit und Menschenwürde einer Minderheit preisgibt, gibt 
seine eigene Freiheit und Menschenwürde preis."11 
 Als die Alliierten im November 1942 in Nordafrika landeten, sahen sich die Deut-
schen veranlasst, auch die französische Südzone zu besetzen. Damit verlor die Regierung Pé-
tain jeden Rest von Glaubwürdigkeit, und ihre Rolle, Hitler-Deutschland an der Westfront zu 
entlasten, war ausgespielt. Lüthy kommentiert: "Lassen wir die wilden Gerüchte über das Per-
sonal von Vichy, dessen histoire scandaleuse den Agenturen so viel Nahrung gab. Sie treten 
zurück hinter der Tragödie Frankreichs, das nun in derselben Situation wie 1940, aber in 
ganz anderer Verfassung, führerlos und desorganisiert, wieder mit seinem ganzen Gebiet im 
Kriege steht."12 
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 Nach der deutschen Niederlage bei Stalingrad im Januar 1943 und der darauf folgen-
den Kapitulation der "Heeresgruppe Afrika" verstärkte sich der Druck der Besetzer auf Frank-
reich. Die Verschickung in die Zwangsarbeit nach Deutschland wurde nun systematisch 
durchgeführt, hatte aber den unerwünschten Nebeneffekt, dass betroffene junge Franzosen im 
Maquis untertauchten und sich der Résistance anschlossen. Gleichzeitig mit der wachsenden 
Bedeutung dieses Widerstandes, der von Grossbritannien aus der Luft unterstützt wurde, ver-
stärkten sich die Repressionsmassnahmen der deutschen Besatzer in ganz Frankreich: Verhaf-
tung und Folterung waren an der Tagesordnung, und es kam zu Geiselerschiessungen und 
Massakern unter der Zivilbevölkerung. Nachdem sich im Sommer 1943 der Streit um die 
Führungrolle in der France libre zugunsten von General de Gaulle entschieden hatte, trat die 
Résistance in Frankreich immer mehr an die Stelle der zum Polizeistaat gewordenen Vichyre-
gierung. Als am 6. Juni 1944 die alliierte Invasion in der Normandie erfolgte, war der franzö-
sische Widerstand in der Lage, durch die Störung der Nachschublinien und durch die Bindung 
deutscher Kräfte wirksam zum Erfolg beizutragen. 
 Herbert Lüthy begrüsst in seinen Zeitkommentaren die Invasion als die längst erwarte-
te Errichtung einer zweiten Front im Westen, und er zeigt auf Grund deutscher Presseberichte 
anschaulich, wie die deutsche Propaganda die "Invasionsdrohung" zur Mobilisierung im "to-
talen Krieg" zu nutzen wusste. Die Befreiung des unversehrten Paris im August 1944 findet 
beim Schweizer Chronisten ein enthusiastisches Echo. Zugleich stellt er fest, dass diese Be-
freiung nicht zu nationalistischer Selbstzufriedenheit führen dürfe, sondern zum Nachdenken 
darüber, welches die Rolle Frankreichs in einem künftigen freien Europa sei. "Aber es wäre 
eine Gefahr für Europa und für Frankreich selbst", schreibt er, "wenn es nun im Hochgefühl 
des Sieges, im Taumel der Gloire, die ihm die angelsächsischen Sieger taktvoll überlassen, in 
der Grossmut der neuen nationalen Einheit die grosse Lehre dieser vier Jahre vergässe: dass 
Freiheitsliebe und Knechtsinn, Humanität und Vertiertheit, Gut und Böse nicht nach Landes-
grenzen geschieden sind; wenn es sich, ermutigt von den Panegyriken aus aller Welt, einrede-
te, es habe im Grunde keine Niederlage, keinen inneren Zusammenbruch und keinen Verrat 
gegeben, und darüber vergässe, dass sein Kampf der Kampf Europas war."13 
 Die wichtigste Einsicht, die der junge Zeitchronist aus der Katastrophe des Zweiten 
Weltkriegs zog, war die, dass es mit dem Europa rivalisierender Nationalstaaten endgültig aus 
war und dass an dessen Stelle ein in Freiheit vereinigtes Europa treten müsse. Herbert Lüthy 
war ein "Europäer" der ersten Stunde. "Wie auch der Krieg ausgehen wird", schreibt Lüthy im 
Jahre 1943, "so wird auf jeden Fall das Problem der künftigen Gestaltung Europas auf der 
Tagesordnung stehen. Über dieses Europa ist eine Dampfwalze hinweggegangen, die alle 
Grenzen und Souveränitäten zermalmt hat. Ein Neubau ist unvermeidlich. Dass dieser Neubau 
eine genaue Restauration des alten Gebäudes sein wird, das an seinen Unzulänglichkeiten und 
Widersprüchen zusammengebrochen ist, ist weder zu erwarten, noch zu wünschen."14 In ei-
nem Kommentar zur Unterzeichnung der Charta der Vereinten Nationen in San Francisco 
schreibt Herbert Lüthy im April 1945: "Die Einheit Europas in der Hegemonie einer Tyrannis 
musste scheitern, aber noch dies Scheitern ist nur negativ, wenn es nicht den Weg zur Einheit 
in der Föderation freilegte. Sie ist längst keine revolutionäre Idee mehr, sondern das endliche, 
nach grauenhaften Umwegen mit letzter Kraft vollbrachte Nachholen einer schon fast hoff-
nungslosen weltgeschichtlichen Verspätung, die Zurkenntnisnahme einer Tatsache."15 
 Seit 1946 lebte Lüthy in Paris, als Frankreichkorrespondent der Zürcher Zeitung Die 
Tat und als Privatgelehrter, der Materialien zu seinem Standardwerk La Banque Protestante 
en France sammelte.16 Gemeinsam mit den Schweizer Publizisten Fritz René Allemann und 
François Bondy sowie weiteren Autoren suchte er das Projekt einer "transnationalen europäi-
schen Zeitschrift" zu verwirklichen, "wie nur die Verschontheit sie damals ermöglichte"17 – 
aber es fehlte das Geld. Aus einem ähnlichen Projekt entstand dann die Zeitschrift Der Monat, 
grosszügig finanziert durch die USA, auch aus den Kassen der nach dem Überfall auf Pearl 
Harbor begründeten Central Intelligence Agency (CIA). Der Monat  sollte, ähnlich wie die in 
Paris und London erscheinenden Zeitschriften Preuves und Encounter den geistigen Wider-
stand gegen die ideologische Bedrohung des Marxismus stärken, allerdings nicht im Sinne 
eines wiederum dogmatischen Antikommunismus, sondern als ein Forum unabhängiger und 
pluralistischer Meinungsäusserung. Diesem Ziel diente auch der Kongress für kulturelle Frei-
heit, der 1950 in Berlin durch den amerikanischen Journalisten Melvin J. Lasky organisiert 
wurde. Der Kongress versammelte eine grosse Zahl führender europäischer Intellektueller; im 
Präsidium sassen Karl Jaspers, Bertrand Russell, Salvador de Madariaga und Benedetto Cro-
ce. 
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 Herbert Lüthy schrieb in den Nachkriegsjahren für Den Monat eine Reihe von Aufsät-
zen und Besprechungen. Wenn er freilich gehofft hatte, die vom Krieg betroffenen europäi-
schen Staaten würden dem Nationalismus entsagen und sich auf ihre kulturelle Gemeinsam-
keit besinnen, so sah er sich vorerst getäuscht. Rasch zeigte sich, dass die Zweckgemeinschaft 
der Hitler-Gegner das Kriegsende nicht überlebte und der amerikanisch-sowjetische Gegen-
satz sich verstärkte und in den "Kalten Krieg" einmündete. An eine Versöhnung zwischen 
Frankreich und Deutschland war nicht zu denken. Die Vierte Französische Republik, deren 
Verfassung im Januar 1947 in Kraft trat musste sich auf sehr instabile Regierungskoalitionen 
stützen, die von Seiten der Linken durch die erstarkten Kommunisten und von Seiten der 
Rechten durch das von General de Gaulle begründete Rassemblement du peuple français be-
kämpft wurden. Zwischen 1947 und 1951 wurden nicht weniger als zehn Regierungen ge-
stürzt, und der Radikale Henri Queuille sicherte sich den Ruf eines Überlebenskünstlers, weil 
es ihm gelang, über ein Jahr lang an der Macht zu bleiben. Eine gewisse Kontinuität der Re-
gierungsarbeit blieb freilich dadurch gewahrt, dass die Regierungschefs zwar wechselten, die 
einzelnen Minister aber oft im Amt blieben, was es ermöglichte, den wirtschaftlichen Auf-
schwung einzuleiten. In zwei Aufsätzen für den Monat analysierte Herbert Lüthy die innenpo-
litische Lage Frankreichs, wobei er sehr kritisch mit den beiden wichtigsten politischen Grup-
pierungen, den Kommunisten und den Gaullisten, umging. Er zeigt, dass die von Moskau 
gelenkte kommunistische Partei, zwischen Regierungsbeteiligung und dem Kampf um die 
Alleinherrschaft schwankend, das zur Zeit der Résistance erworbene Prestige nicht nutzen 
und ihr gesellschaftspolitisches Heilsprogramm nicht umsetzen, sondern höchstens Verwir-
rung stiften konnte. Aber auch dem Gaullismus gibt Lüthy bei der Gestaltung der französi-
schen Zukunft keine Chance. De Gaulle, so stellt er fest, führe die "tiefverwurzelte französi-
sche Tradition des 'Bonapartismus'" und seiner "'Plebiszitärmonarchie'" weiter und das 
Sammelsurium seiner Sympathisanten verfüge neben der Ablehnung der Parteienwirtschaft, 
des Régime des partis der Vierten Republik, über kein glaubwürdiges Konzept."18 
 Im Jahre 1952, zwei Jahre vor der französischen Niederlage im Indochina-Krieg und 
dem Beginn des Algerienkonflikts, bereiste Herbert Lüthy Nordafrika und berichtete darüber 
im Monat mit einer heute prophetisch anmutenden Weitsicht. Er vergleicht die Geschichte der 
durch Frankreich kolonisierten Maghrebstaaten Marokko, Tunesien und Algerien und betont 
den Sondercharakter der Siedlungskolonie Algerien mit ihrer starken französischstämmigen 
Minderheit. Er weist auf die Widersprüchlichkeit des französischen Kolonisationskonzepts 
der "Assimilation" hin, mit dem bei der breiten algerischen Bevökerung nichts erreicht wor-
den sei, und das dazu geführt habe, dass nicht selten die assimiliertesten Algerier, die sich zu 
den Ideen der Französischen Revolution bekannten, zu den überzeugtesten und gefährlichsten 
Antikolonialisten geworden seien. "Wenn man daher vom Scheitern der französischen Assi-
miliationspolitik in Nordafrika spricht", schreibt Lüthy, "so will das nicht besagen, dass sie 
ohne Erfolge geblieben sei; ihre Erfolge sind nur anders ausgefallen, als ihre Ideologen erwar-
teten. Ihr letzter Erfolg und ihre Rechtfertigung kann nicht das Aufgehen Nordafrikas in 
Frankreich sein, sondern die Emanzipation dieser einstigen 'Barbareskenstaaten', die es aus 
dem Schlaf des Mittelalters aufrüttelte, als moderner Nationen. Das ist das gewollte oder un-
gewollte Endziel jeder Kolonisation..."19 Den Antikolonialismus, wie ihn Herbert Lüthy be-
reits 1952 vertrat, gab es zwar auch in Frankreich, so etwa bei liberalen Professoren wie 
Raymond Aron und bei den Kommunisten, wo Jean-Paul Sartre zu seinem Fahnenträger wer-
den sollte. Der Vierten Republik gelang zwar die Überführung von Marokko und Tunesien in 
die Unabhängigkeit; doch im Falle Algeriens wurden die Einsichten, wie sie Lüthy vertrat, 
weder in der Politik, noch beim Militär oder gar in den Reihen der französischen Siedler, der 
pieds noirs, wirksam. Hier führte erst der Konflikt die Unabhängigkeit herbei. 
 Im Jahre 1954 publizierte Herbert Lüthy sein Buch Frankreichs Uhren gehen anders, 
sein bekanntestes Werk und wohl die kenntnisreichste Darstellung Frankreichs zur Zeit der 
Vierten Republik, die wir einem Nicht-Franzosen verdanken. Das Buch, das in Frankreich, 
England und den USA unter den Titeln La France à l'heure de son clocher, The State of 
France und France against herself erschien, erregte grosses Aufsehen. Die französische Pres-
se reagierte gelegentlich etwas pikiert, stimmte aber manchen Einsichten des Autors zu und 
bewunderte die Sachkenntnis und Brillanz der Darstellung. Der Rezensent der New York Ti-
mes hob den anregenden und angriffigen Charakter des Buches hervor und verglich es mit 
Tocquevilles De la démocratie en Amérique, und der Rezensent des Times Literary Supple-
ment betonte, ohne die Auffassungen Lüthys überall zu teilen, die Tiefenschärfe seiner Analy-
sen. In der Wochenzeitung Die Zeit sprach der damals renommierteste deutsche Frankreich-
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kenner, Friedrich Sieburg, von einer "ungewöhnlich intelligenten und gründlichen Studie", die 
mit "liebevoller Erbarmungslosigkeit" durchgeführt worden sei, und in der Neuen Zürcher 
Zeitung schrieb der spätere Zürcher Geschichtsprofessor Rudolf von Albertini: "Schonungslos 
ist die Kritik Lüthys und mildernde Umstände werden nur selten zugebilligt. Aber es ist nicht 
eine Kritik von aussen, und sie ist nicht im Ton des Lehrmeisters vorgetragen. Lüthy liebt und 
bewundert Frankreich, und es ist eine innere Anteilnahme am Geschehen Frankreichs, die ihn 
bewegt, die Problematik zu umreissen..."20 

Frankreichs Uhren gehen anders geht in der Tat mit der Vierten Republik scharf ins 
Gericht. Der Autor spricht von der Stagnation, ja der Sklerose des Regimes, von der Lobby 
der Interessenvertreter und Kirchturmpolitiker, die das Parlament zum Schauplatz von steriler 
Selbstbespiegelung und ödem Lokalgezänk machten. Er vertritt weiterhin seine Kritik am 
Kolonialismus. Eine gewisse Kontinuität der Wirtschaftspolitik und einen entsprechenden 
Aufschwung bestreitet Lüthy nicht; aber seine Diagnose bleibt skeptisch. Die Lohnentwick-
lung stagniere, die Sanierung der Währung sei ausgeblieben, die Wohnungsnot werde unzu-
mutbar, die Sozialversicherung sei lückenhaft – mit einem Wort: "Die Geschichte der franzö-
sischen Wirtschaftslenkung ist die Geschichte einer Kapitulation auf der ganzen Linie."21 
Positiv wird dagegen die Gründung der Montanunion im Jahre 1951 gewertet, in der Lüthy 
einen ersten Schritt zur Aussöhnung zwischen Deutschland und Frankreich und auf dem Weg 
zu einem neuen Europa sieht. Der Autor spricht mit Hochachtung von den Vätern dieses wirt-
schaftlichen "Kleineuropa" und ihren Beratern, von Robert Schumann, Adenauer und de 
Gasperi. Er schreibt: "Wer die Arbeit dieser kleinen Gruppe von Technikern und die langsam 
einsetzende Mitarbeit der 'Interessengruppen' aller beteiligten Länder verfolgte, konnte etwas 
von den Möglichkeiten ahnen, die dieser Kontinent des Gehabthabens und Gewesenseins 
noch besässe, wenn seine Menschen nicht mehr rückwärts, sondern voraus blicken könnten 
und nicht mehr durch entgegengesetzte, sich gegenseitig lähmende und im Schach haltende 
nationale Institutionen getrennt, sondern ohne Scheuklappen vor ihre gemeinsamen Notwen-
digkeiten gestellt und dadurch endlich ihrer Gemeinsamkeit bewusst würden."22 

Der vierten Auflage von Frankreichs Uhren gehen anders, erschienen 1958, hatte der 
Autor noch ein Nachwort beigefügt.23 Befriedigt vermerkt er darin die Entlassung von Ma-
rokko und Tunis in die Unabhängigkeit. Doch noch sieht er sich ausserstande, in Frankreich 
einen zukunftweisenden politischen Wandel auszumachen. Er findet Politik und Staat würden 
immer mehr auseinander driften, und er diagnostiziert trotz augenfälligem wirtschaftlichem 
Aufschwung eine Auswegslosigkeit der Regierungspolitik, welche selbst durch die Auflösung 
der Nationalversammlung im April 1956 nicht behoben werden konnte. Das Nachwort 
schliesst mit der Hoffnung, dass sich Frankreich doch allmählich von der Tradition des natio-
nalen Grossstaates loszusagen vermöge. "Ein 'ewiges Frankreich'", schreibt Lüthy, "muss ab-
sterben, damit das irdische Frankreich leben kann. Noch ist alles, das Gestrige wie das Morgi-
ge in diese Zweideutigkeit getaucht. 'Europa' klingt unwahr, wenn es von den Rednertribünen 
verkündet wird, und doch ist ein ganzes wirtschaftendes, rechnendes, planendes Frankreich 
im Begriff, sich sachlich und ohne die Furcht vor dem Verlust seiner Identität darauf vorzube-
reiten, als gäbe es kein Zurück mehr."24  

Im Mai 1958, wenige Wochen nach dem Erscheinen dieser Auflage, gelangte General 
de Gaulle an die Macht. Niemand, weder die politischen Publizisten noch die Historiker hat-
ten mit dem Comeback des fast Siebzigjährigen gerechnet, der noch zehn Jahre lang die Ge-
schicke Frankreichs lenken sollte. Auch für Lüthy war de Gaulle der Staatsmann einer ver-
gangenen Zeit. Der Armeeputsch in Algier vom 13. Mai 1958 sollte alles verändern: War 
bisher auf der politischen Bühne vor denselben Kulissen das ewig gleiche Stück mit kaum 
ausgewechselten Schauspielern gespielt worden, so öffneten sich nun plötzlich neue Perspek-
tiven. "Charles de Gaulle", hat Lüthy sechs Jahre später geschrieben, "war nach 1952 ein hi-
storisches Monument und ein gescheiterter Politiker, der seine Memoiren schrieb und noch im 
Februar 1958 eher ein Kandidat für die Académie française als für die Präsidentschaft der 
Republik: drei Monate später war es für den rückwärtsgewandten Propheten leicht zu sagen, 
wie und warum er zur Macht gelangen musste, und nur der Journalist erinnert sich noch, wie 
unwahrscheinlich improvisiert das war, was dann eintrat."25 Es gelang de Gaulle bekanntlich 
unter schwierigsten Bedingungen, den Algerienkrieg zu beenden. Nicht minder wichtig wurde 
für sein Land die Schaffung der Fünften Republik, welche eine stabilere Regierungsgrundlage 
schuf, indem sie die Stellung des Staatspräsidenten gegenüber dem Parlament stärkte.  

Herbert Lüthy kehrte 1958 in die Schweiz zurück und übernahm eine ordentliche Pro-
fessur für allgemeine und schweizerische Geschichte an der Eidgenössischen Technischen 
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Hochschule in Zürich. Hier lehrte er gemeinsam mit Jean Rudolf von Salis, der in seinen 
Memoiren berichtet: "In meinem historisch-politischen Seminar in Zürich, das ich seit 1958 
gemeinsam mit meinem Fachkollegen Herbert Lüthy durchführte, analysierten wir mit den 
Studenten Fragen der UNO, der europäischen Integration und, auf Grund eines Werkes von 
Raymond Aron, die aussenpolitisch-strategischen Verhältnisse der geteilten Welt, ferner die 
Encyclica 'Pacem in Terris' des Papstes Johannes XXIII. usw. Unsere Methode der freien 
Aussprache mit den Studenten, deren Ansichten wir uns anhörten, um sie durch eigene Kom-
mentare zu ergänzen oder zu korrigieren, ersparte uns die Schwierigkeiten, die im Gefolge der 
Studentenunruhen in den sechziger Jahren in Europa auftraten."26 Vierzehn Jahre später wech-
selte Herbert Lüthy an die Universität Basel, wo er bis zu seiner Emeritierung im Jahre 1980 
blieb. Das Gesamtwerk des Historikers und politischen Publizisten ist reich und von erstaun-
licher Vielfalt. Es umfasst neben den Zeitkommentaren, neben der Banque Protestante und 
Frankreichs Uhren gehen anders eine grosse Zahl von kürzeren Arbeiten zur französischen 
und schweizerischen Zeitgeschichte, zur Kultur und zur Geschichtstheorie, ferner eine Über-
setzung von Montaignes Essais. Herbert Lüthy, dem die Universitäten von Sankt Gallen und 
Genf ihren Ehrendoktor zuerkannten, hat in zahlreichen wissenschaftlichen Vereinigungen, 
im Internationalen Komitee vom Roten Kreuz und während vieler Jahre auch im Vorstand der 
Schweizer Monatshefte mitgewirkt. Im November des Jahres 2002 ist er in Basel gestorben. 
 
 
Eine gekürzte Fassung dieses Essays erschien in der NZZ am Sonntag, 7.11.2004. 
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